Кижская белая лошадь из «Заповедника черно-белой фотографии» Василия Пескова Vkontakte@kizhi

14 марта — 85 лет со Дня рождения выдающегося журналиста Василия Михайловича Пескова. В начале своего жизненного пути он сменил множество профессий, был пионервожатым, шофером, киномехаником. Ещё в юности он увлёкся фотографией, любил снимать природу. В итоге это занятие и стало главным делом его жизни. В 1953 году начал работать в воронежской газете «Молодой коммунар» сначала фотографом, а после успешной публикации первого очерка — «Апрель в лесу» — штатным корреспондентом. В 1956 году отправил несколько своих статей в «Комсомольскую правду», после чего был приглашён на работу в Москву. С 1956 года и до своих последних дней — обозреватель газеты «Комсомольская правда». Являлся постоянным автором рубрики «Окно в природу». Первая книга очерков вышла в 1960 году. С 1975 по 1990 год Песков вёл телевизионную передачу «В мире животных» вместе с Николаем Дроздовым. Сборник очерков под названием «Странствия» получил широкую известность в 1991 году. В этом сборнике автор дал четкую картину Восточной Африки, Венгрии, Швейцарских Альп, а также описание их рек и озер. Василий Песков очень много путешествовал по всему миру, но больше всего — по родной стране. Нет в России и бывшем СССР уголка, где бы он не побывал, который не внес бы в свой «Заповедник черно-белой фотографии» и не описал в своих очерках прекрасным языком настоящего Мастера. Бывал В.М. Песков и на острове Кижи, где сделал один из своих шедевральных снимков.

Сегодня это фото растиражировано Интернетом на огромном количестве сайтов, и в печатных СМИ оно публиковалось неоднократно, причем под разными названиями: «Отечество», «Лошадь в Кижах», просто «Кижи» и другими.

«Заповедником черно-белой фотографии» называл В.М. Песков свои работы. Эту фотографию сам автор считал одной из своих лучших и любимых.

Вот что рассказывал журналист в одном из своих интервью об обстоятельствах, при которых был сделан этот ставший уже историческим снимок: «Первый раз приехав на остров Кижи в Карелии, я прямо с ходу начал снимать знаменитые деревянные храмы. Но их так много фотографировали, и так часто я видел интересные снимки, что чувствовал: иду по натоптанной тропке. Но что сделать? Обходя остров, на дальнем его конце увидел я лошадь. А если как-то соединить строенья и эту живность? Подвести лошадь к церквям, угощая солью и хлебом с ладони, было делом несложным. Но, делая снимки, я почувствовал: этим возможности не исчерпывались. Хорошо бы снять не «лошадь», а «коня», полного сил и как будто бы только что из- под седла Алеши Поповича с васнецовского полотна. Надо было лошадь чем-то на мгновение возбудить. Приготовив все к моментальной съемке, я пискнул мышью. Неожиданный звук заставил лошадь резко вскинуть голову, обернуться…»

Вот так работал Мастер.

Это вам не щелкнуть на планшет, выложить в соцсети и гордиться. Было бы чем...

Вот так была увековечена эта непарнокопытная кижская красавица, но фотограф не знал ни её имени, ни как зовут её хозяина. К счастью, очевидцы тех далеких событий сохранили эту информацию, без которой история музея-заповедника «Кижи» была бы слишком пресной и официозной.

Итак, эту белую лошадь звали Машка. Вот что рассказал о ней старший научный сотрудник отдела истории и этнографии музея-заповедника «Кижи», член Карельского союза писателей Борис Александрович Гущин: «С Машкой я был знаком лично, как и с её хозяином Михаилом Кузьмичом Мышевым. Это был поистине легендарный плотник-реставратор, бригадир плотницкой бригады, которой мы до сегодняшнего дня во многом обязаны тем, что удивительная красота Кижского архитектурного ансамбля и собранных вокруг него крестьянских домов-памятников радуют глаз. Правда, когда я пришел на работу в музей-заповедник «Кижи» Мышев, или как все его попросту, но с неизменным уважением называли, Кузьмич, уже не плотничал, а сторожил. Было ему тогда уже под 80, и Машка была его неизменной помощницей. И мне не раз приходилось прибегать к её транспортным услугам. Умнейшая была лошадь! Для примера: однажды зимой в абсолютной темноте она привезла меня из Сенной Губы на остров Кижи — сама! Я писал о ней в своей книге, и одна из «Зимних кижских баек», опубликованных в 2006 году в газете «Кижи», тоже ей посвящается. (Прочесть эту байку под названием «Открывай ворота!» можно в электронном архиве газеты «Кижи» на сайте музея по адресу: http://kizhi.karelia.ru/info/about/newspaper/ — Прим. автора.) И фотография, сделанная Василием Песковым полвека назад мне очень нравится. Это свидетельство времени, часть истории музея».

Перед вами два фотоснимка, которые разделяет почти полвека. Их разделяют не просто десятилетия — это фотографии из разных веков: XX и XXI, и даже из разных тысячелетий.

Такие фото можно выставлять на конкурс под названием «Найди десять отличий». И не только материальных, которые, как говорится, можно руками потрогать. Они разнятся и по настроению, и по духу. Остров стал другим. Остров Кижи был до нас и останется после нас. Вопрос: каким он останется? Каким он запомнится нашим современникам? Каким его увидят наши потомки? Увидят ли они его таким же полным романтики и свободы, каким его увидел Василий Песков? Или заповедный остров будет окончательно разъезжен колёсами автобусов и автомобилей?

Белая кобылица Машка, как будто вышедшая из былинной старины, бродила по кижским лугам как символ кижского вольного духа, который не перешибить, не вытравить. И Василий Песков это понимал, потому что был Мастер, профессионал высшей степени.

Василий Песков был не только превосходным фотографом, он был и непревзойденным мастером слова. Его статьи, очерки, книги можно считать образцом стиля. О ком и о чем бы он ни писал, его главной темой была любовь к Природе и Отечеству.

Он всегда был там, где в данный момент интереснее всего: именно ему дал свое первое интервью после полёта Юрий Гагарин, Песков первым рассказал миру о семье сибирских отшельников Лыковых. Он любил людей и умел расположить их к себе, он любил и понимал животных. Он знал, в чем ценность жизни.

Святые места

Из чего же вырастает огромная человеческая любовь ко всему, что умещается в одном слове — Родина?

Мне было двадцать лет, когда на первую получку я приехал из Воронежа поглядеть на Москву. Рано утром с поезда я пошел на Красную площадь. Слушал, как бьют часы. Хотелось рукой потрогать кирпич в стене, потрогать камни, выстилавшие площадь. Мимо торопливо шли люди. Было удивительно — как можно по этой площади идти торопливо, говорить о погоде, о каких-то мелких делах? В те времена в Кремль не пускали. Я дождался, пока открылась дверь у решетки Василия Блаженного. Запомнились камни на узкой лестнице — «сколько людей прошло»!

Потом я много раз бывал у Кремля. Уже поездив по миру, сравнивал и всегда с гордостью думал: ни в одном городе я не видел площади такой красоты, строгости, своеобразия.

Можно ли представить эту площадь без храма Василия Блаженного? Скажу сейчас об удивительном факте. Я бы сам не поверил, если бы не услышал от человека, всеми глубоко уважаемого. Вот что рассказал Петр Дмитриевич Барановский, лучший реставратор памятников нашей старины: «Перед войной вызывают меня в одну высокую инстанцию: «Будем сносить собор, просторнее надо сделать Красную площадь. Вам поручаем сделать обмеры...» У меня тогда комок в горле застрял.

Не мог говорить, не мог сразу поверить... В конце концов, чья-то неизвестная мудрость остановила непоправимое действие. Не сломали...»

Но ведь могли и сломать, чтобы свободнее было на площади автомобилям. А что показало время? По Красной площади сегодня тем же автомобилям вовсе запрещено ездить по причине святости этого места и ввиду большого числа желающих пройти эту площадь простыми шагами.

Сегодня, снимая шапку перед храмом Василия Блаженного на Красной площади, мы вспоминаем мастера, сотворившего чудо. Древние зодчие, живописцы и плотники свое умение и талант могли выразить только в постройке монастырей, церквей и соборов. Сохраняя древнюю церковь, мы сохраняем памятник мастерству.

И нельзя медлить. Бережного отношения требует все: старинные постройки, народные ремесла, древняя утварь, живопись в храмах, книги и документы, имена и могилы героев. При всех наших заботах о текущих делах, о хлебе насущном и о разведке внеземных далей.

Совершая дела великие, мы должны знать, откуда пошли и как начинали. Дела наши в совокупности с прошлым, в совокупности с окружающим миром природы и огнем домашнего очага выражаются дорогим словом ОТЕЧЕСТВО. Любить Отечество невозможно заставить декретом. Любовь надо воспитать.

Василий ПЕСКОВ

Василий Михайлович Песков ушел из жизни 12 августа 2013 года в Москве в возрасте 83-х лет. По его завещанию его тело было кремировано, и прах развеян на его родине в Воронежской области в селе Орлово над полем на опушке леса на 40-й день рядом с камнем, который ещё при жизни он сам привёз туда.

На этом камне — слова Василия Пескова «Главная ценность в жизни — сама жизнь». Так он навсегда слился с любимой русской природой, русской землёй.

Татьяна НИКОЛЮКИНА
Музеи России - Museums in RussiaМузей-заповедник «Кижи» на сайте Культура.рф